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ABSTRACT 

Indonesia is an agricultural country where the majority of the population lives from 

cultivating land, both in rather sophisticated and simple ways, and making a living 

from the produce of the earth. The picture can be said to be correct for, at least, until 

the last decade before entering the millennium era. If you look at Indonesia's 

macroeconomic statistics from 1961 to 2011, it will be seen a decrease in the 

presentation of the population working in the agricultural sector. Along with that, the 

number of people working in the industrial (manufacturing) sector is increasing. 

Significant improvement is most clearly seen in the service sector. So that in 2011 

the number beat the population of Indonesia who worked in the agricultural sector. If 

the change in agrarian society is seen as a popular change for Indonesians - in the 

sense that the change is experienced by many people, occurs in a broad spatial 

scope and with a significant impact - the question is, how will the change in an 

agrarian society be captured and interpreted in the mind by artists and especially 

musicians who, I think, have a role as recorders of the age? To answer that 

question, the writer selected a number of popular Indonesian songs from the 1950s 

to the 1980s with poems containing pieces of agrarian change. 
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ABSTRAK 

Indonesia adalah negeri agraris yang sebagian besar penduduknya hidup dari 
kegiatan mengolah tanah, baik dengan cara yang agak canggih maupun sederhana, 
dan melangsungkan hidup mereka dari hasil bumi. Gambaran tersebut dapat 
dikatakan tepat untuk, setidaknya, sampai dekade terakhir sebelum masuk ke era 
milenium. Jika melihat statistik makro ekonomi Indonesia sejak tahun 1961 sampai 
2011, akan terlihat adanya penurunan presentasi penduduk yang bekerja di sektor 
pertanian. Seiring dengan itu, penduduk yang bekerja pada sektor industri 
(manufaktur) jumlahnya semakin meningkat. Peningkatan signifikan paling jelas 
terlihat di sektor jasa. Sehingga pada tahun 2011 jumlahnya mengalahkan penduduk 
Indonesia yang bekerja di sektor pertanian. Jika berubahnya masyarakat agraris itu 
dipandang sebagai perubahan yang populer bagi orang Indonesia—dalam arti 
bahwa perubahan itu dialami oleh banyak orang, terjadi dalam lingkup spasial yang 
luas dan dengan dampak yang signifikan—pertanyaannya, bagaimana berubahnya 
masyarakat yang agraris itu ditangkap dan dimaknai dalam benak oleh golongan 
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seniman dan terutama musisi yang, penulis pikir, punya peran sebagai perekam 
zaman? Untuk menjawab pertanyaan itu, penulis menyeleksi beberapa lagu populer 
Indonesia dari kurun waktu 1950an hingga 1980an dengan syair yang memuat 
keping-keping perubahan agraria.  
 
Kata kunci: lagu populer, perubahan agraria, musik dan agraria. 
 

PENDAHULUAN 

Masih tertinggal di benak masyarakat satu ungkapan lama tentang Indonesia 

sebagai negeri agraris. Negeri yang sebagian besar penduduknya hidup dari 

kegiatan mengolah tanah, baik dengan cara yang agak canggih maupun sederhana, 

dan melangsungkan hidup mereka dari hasil bumi. Ketika ada pertanyaan apa mata-

pencaharian mayoritas penduduk Indonesia, jawabannya tentu bertani.  

Gambaran di atas dapat dikatakan tepat untuk, setidaknya, sampai dekade 

terakhir sebelum masuk ke era milenium. Namun sekarang, jika melihat statistik 

makro ekonomi Indonesia dari dekade ke dekade, misal sejak tahun 1961 sampai 

2011, akan terlihat adanya penurunan presentasi penduduk Indonesia yang bekerja 

di sektor pertanian. Seiring dengan itu, penduduk yang bekerja pada sektor industri 

(manufaktur) jumlahnya semakin meningkat. Peningkatan signifikan paling jelas 

terlihat di sektor jasa di mana pada tahun 2011 jumlahnya mengalahkan penduduk 

Indonesia yang bekerja di sektor pertanian.   

Kontras dapat dilihat melalui pemaparan berikut: di tahun 1961, sekitar 70% 

penduduk bekerja di sektor pertanian; 8% bergumul di sektor industri (manufaktur); 

dan 18% di sektor jasa. Di tahun 2011, presentasi penduduk yang bekerja di sektor 

pertanian anjlok menjadi 39%, sementara yang terlibat di industri manufaktur tumbuh 

menjadi 13%, dan sektor jasa melonjak drastis, dipadati 48% penduduk (Muhtar, 

2016:87-88). Artinya, dalam rentang waktu tersebut telah terjadinya perubahan yang 

sangat mendasar dalam corak kehidupan sosial-ekonomi penduduk kepulauan 

Nusantara. Adalah tepat jika dulu dikatakan mayoritas penduduk hidup dari bertani 

serta bermukim di perdesaan. Tapi hal ini sudah tidak berlaku lagi sekarang. 

Masyarakat yang agraris ini telah berubah. Karena itu, isu perubahan agraria 

menjadi penting.  

Jika berubahnya masyarakat Indonesia yang agraris itu dipandang sebagai 

perubahan yang populer buat orang Indonesia—dalam arti bahwa perubahan itu 

dialami oleh banyak orang, terjadi dalam lingkup spasial yang luas dan dengan 
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dampak yang signifikan. Pertanyaannya, bagaimana berubahnya masyarakat yang 

agraris itu ditangkap dan dimaknai dalam benak orang Indonesia sendiri, khususnya 

oleh golongan seniman dan terutama musisi yang, penulis pikir, punya peran 

sebagai perekam zaman? Dengan kata lain, kita ingin tahu seperti apa budaya 

populer Indonesia merekam kenyataan sosial perubahan agraria—yang meliputi 

banyak aspek seperti perubahan mata-pencaharian, gaya hidup, pandangan dunia—

yang sejatinya dialami orang Indonesia kebanyakan, alias masalah populer yang 

sepopuler-populernya (baca: urusan hajat hidup orang banyak). Dalam konteks 

semacam itulah mixtape ini ditulis.  

 

METODE PENGUMPULAN DATA  

Penulis menyeleksi beberapa lagu populer Indonesia dari kurun waktu 

1950an hingga 1980an dengan syair yang memuat keping-keping perubahan 

agraria. Seleksi ini tentu memiliki keterbatasan dalam hal akses atas rilisan. Sumber 

utama koleksi lagu-lagu tersebut adalah koleksi pribadi dan unduhan dari situs yang 

membagikan arsip digital rilisan-rilisan langkanya khususnya http://madrotter-

treasure-hunt.blogspot.com/1. Ada beberapa tema dari lagu terseleksi ini, yang jika 

kita bingkai dalam bahasa kajian agraria kira-kira mencakup soal: kepemilikan 

sarana produksi, kelembagaan, tenaga-kerja perdesaan, migrasi, perampasan 

lahan, dan perluasan kota. Para musisi tentu memiliki sudut pandangnya sendiri, 

terkait fakta yang mereka tangkap, bagaimana hal itu dimaknai dan diekspresikan 

dalam bentuk musik.    

 

PEMBAHASAN 

Tembang pertama adalah lagu Potong Padi yang dibawakan Orkes Teruna 

Ria bersama Oslan Husein. Lagu rakyat yang menggambarkan suasana panen padi 

ini dibawakan dengan vokal yang lembut, diiringi musik berirama Latin dengan 

ketukan yang khas, serta tempo yang bikin punggung seakan ingin rebahan santai. 

Emmy, biduanita di lagu ini melantunkan syair:  

                                                      
1
 madrotter-treasure-hunt.blogspot.co.id adalah situs yang dikelola Henk Madrotter, seorang disk 
jockey yang juga kolektor musik Indonesia. 

http://madrotter-treasure-hunt.blogspot.com/
http://madrotter-treasure-hunt.blogspot.com/
http://www.madrotter-treasure-hunt.blogspot.co.id/
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“waktu potong padi di tengah sawah / sambil bernyanyi riuh rendah / 
memotong padi sambil bersuka / tolonglah kami bersama-sama / waktu 
potong padi beramai-ramai / tua dan muda ikut menuai”.  

Dengan musik dan syair macam ini, kita dirangsang untuk membayangkan situasi 

perdesaan Indonesia yang damai sentosa. Apa yang dinyatakan dalam momen 

panen padi di situ adalah tampilannya yang guyub rukun.  

Dunia perdesaan yang digambarkan demikian cukup sering dijumpai dalam 

syair lagu-lagu Indonesia lama. Ambil contoh lain, misalnya dalam lagu Tanam Padi:   

“lembah hijau di lereng gunung tegak menjulang tinggi / mengalir air sungai 
membasahi / menggenangi sawah / merambah ke seluruh ladang tanaman / 
tumbuh subur padi bersemi / hasil swadaya nan bahagia”.  

Penggambaran demikian saya pikir punya jiwa yang sama dengan goresan 

cat yang dituangkan pada kanvas lukisan-lukisan bergaya mooi-indie alias Hindia 

molek. Suatu penggambaran dunia perdesaan (dulu tanah koloni, Hindia) yang 

permai dengan trinitas suci “gunung, sawah, dan pohon kelapa atau bambu”. 

Sejarahwan kita, Onghokham, berpendapat kalau gaya mooi indie, yang tak lain 

adalah bentuk dari orientalisme, tidak muncul hanya di atas kanvas tapi juga dalam 

teori sosial. Terutama dalam buah pikir yang dihasilkan para sarjana cum pejabat 

administrasi kolonial yang berkepentingan untuk mengetahui keadaan sosial-

ekonomi masyarakat perdesaan Nusantara sejalan dengan kepentingan administrasi 

kolonial untuk mengatur desa dan penduduknya. Masyarakat desa (khususnya 

Jawa) dipandang berprinsip gotong royong, harmonis, dan statis sehingga ketika 

kebijakan kolonial membawa sengsara bagi kaum tani, mereka memandang bahwa 

penduduk negeri jajahan dapat mengatasi hal tersebut dengan membagi-bagikan 

beban sosial dan ekonomi berdasarkan prinsip gotong royong itu. Dengan cara itu, 

penduduk di negeri koloni sekaligus dianggap tidak mengalami perubahan dan tidak 

berkembang (Onghokham, 2005).2 

Padahal, pun sudah sejak abad ke-19, studi-studi empirik sudah 

menunjukkan kalau masyarakat desa tidak melulu rukun, statis, dan (terutama) 

homogen, melainkan terpilah-pilah ke dalam golongan-golongan yang bersifat 

hirarkis, terutama didasarkan atas penguasaan mereka atas tanah (Ben 

White (2018) Marx and Chayanov at the margins: understanding agrarian change in 

                                                      
2
 Mengacu pada telaah atas mooi-indie dalam seni rupa dan ilmu sosial oleh Onghokham, “Hindia 
yang Dibekukan”, dalam  http://archive.ivaa-online.org/ online.org   

http://archive.ivaa-online.org/
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Java, The Journal of Peasant Studies, 45:5-6, 1108-

1126, DOI: 10.1080/03066150.2017.1419191)3 Golongan-golongan tersebut 

memiliki kepentingan sosial-ekonomi-politik yang berbeda dan bertentangan satu 

sama lain. Mereka satu sama lain terpaut dalam hubungan-hubungan sosial yang 

dalam keadaan tertentu hubungan-hubungan itu dapat menegang dan menimbulkan 

pertentangan. Suatu bukti yang menunjukkan kalau masyarakat desa itu dinamis, 

dibentuk oleh berbagai kekuatan sosial baik dari dalam maupun luar komunitasnya, 

dan tentu, senantiasa berubah , tidak statis seperti dalam pigura mooi indie. Dengan 

itu, maka di perdesaan juga dijumpai kelas-kelas, konflik, bentuk-bentuk eksploitasi, 

dan ketimpangan.  

Pada lagu kedua inilah pandangan molek tadi digugat. Dalam lagu “Ijon”, 

Gombloh dengan piawai menuturkan nasib petani yang terjerat sistem ijon sebagai 

“suatu kontradiksi dengan alam sekitarnya” yang hijau permai. Sistem ijon 

merupakan lembaga perkreditan yang bertahan di tengah-tengah masuknya 

berbagai lembaga perkreditan modern (seperti bank atau koperasi simpan-pinjam) 

yang disponsori pemerintah. Ijon berasal dari kata ijo dalam bahasa Jawa. Mulanya 

menunjuk pada praktik penjualan tanaman padi sebelum dipanen—ketika warnanya 

masih hijau—sebagai bentuk pembayaran dari peminjaman uang tunai (hutang) oleh 

petani kepada tengkulak. Karena padi dijual sebelum panen dan pada momen itu 

harga pasaran panen belum muncul, maka harga jualnya selalu ditakar lebih rendah 

dan merugikan petani (Ace Partadireja (1974) Rural Credit: The Ijon System, dalam 

Bulletin of Indonesian Economic Studies, 10:3, 54-71, DOI: 

10.1080/00074917412331332559).  

Sistem ijon dipraktikkan dalam berbagai macam cara dan tidak hanya terkait 

penjualan tanaman padi. Bentuk pembayaran pinjaman juga berbagai macam; bisa 

dalam bentuk natura (tanaman), uang tunai, bahkan tenaga-kerja. Orang yang 

terlibat ijon juga bermacam-macam, bisa petani kecil, buruh tani, petani kaya, 

pedagang kecil maupun besar. Ringkasnya, sistem ijon menawarkan suatu 

                                                      
3
 Adanya dua pandangan atau tradisi dalam kajian akademik dan kebijakan tentang perdesaan Jawa 
bisa dilihat dalam tulisan White (2018). Tradisi itu, yang satu memandang masyarakat desa itu 
homogen, yang satunya memandang kalau masyarakat desa itu terdiferensiasi. White terutama 
memaparkan kajian-kajian yang dilakukan sejak jaman kolonial hingga reformasi yang 
menunjukkan diferensiasi sosial dalam masyarakat perdesaan Jawa.  
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fleksibilitas yang tidak dimiliki lembaga perkreditan rakyat modern dalam hal besar 

nilai pinjaman, syarat, serta kecepatan transaksi, namun tingkat bunga kembalinya 

amat tinggi.  

Dan itulah yang memberatkan, terutama bagi golongan petani gurem, buruh 

tani, penjaja dan pedagang kecil-kecilan. Bagi golongan sosial ini, masuk ke dalam 

sistem ijon berarti mengikatkan diri pada relasi hutang yang bisa berlangsung tak 

putus-putus. Sementara di sisi lain, hubungan ini menjadi sumber pemasukan tiada 

henti bagi golongan pedagang (tengkulak) yang seringkali merangkap sebagai 

petani kaya. Seperti didendangkan Gombloh, “sistem ijon masih terasa bermukim di 

desa-desa / nun di sana tengkulak berkuasa / bagai raja kecil lagaknya / ia pun 

memerintah para petani dengan paksa / petani menjadi pelayan di tanah miliknya”. 

Pengamatan Gombloh berhasil menembus tampilan permukaan alam perdesaan 

yang tampak damai untuk menukik pada hubungan-hubungan sosial eksploitatif 

dalam masyarakat desa. 

Di perdesaan, dan untuk kaum tani tentunya, bagaimanapun tanah 

menempati kedudukan vital. Tanah bukan sekedar sarana produksi tempat produksi 

makanan dilakukan, tapi juga punya nilai sosio-kultural penting yang membimbing 

pemaknaan mereka atas dunia. Seorang pionir ahli agraria Indonesia, Moch. 

Tauchid, pernah berkata: “soal agraria (tanah) adalah soal hidup dan penghidupan 

manusia, karena tanah adalah asal dan sumber makanan bagi manusia. Perebutan 

tanah berarti perebutan makanan, perebutan tiang hidup manusia. Untuk ini, orang 

rela menumpahkan darah, mengorbankan segala yang ada demi mempertahankan 

hidup selanjutnya” (Tauchid, 2009). Secara tidak langsung, Tauchid menghadapkan 

pada kita bahwa yang menjadi duduk perkara dalam persoalan tanah terletak pada 

hubungan antarorang menyoal bagaimana tanah itu dimiliki, dikuasai, dan 

digunakan. 

Dalam lagu “Salam dari Desa”-nya legenda musik balada Indonesia, Leo 

Kristi, kita dapat mencium isu kepemilikan atas tanah (dan alat produksi) itu. Lagu ini 

nadanya riang, tapi dengan syair yang berbunyi: 

“kalau ke kota esok pagi sampaikan salam rinduku / katakan padanya padi-
padi telah kembang / ani-ani seluas padang / roda giling berputar-putar siang 
malam / tapi bukan kami punya / Sampaikan salam rinduku / Katakan 
padanya tebu-tebu telah kembang / Putih-putih seluas padang / Roda lori 
berputar-putar siang malam / Tapi bukan kami punya” 
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Nuansa paradoksnya menguar. Di permukaan kita dapat melihat hamparan luas 

sawah padi atau ladang tebu, tempat penggilingan padi dan pabrik tebu yang berdiri 

gagah, serta tentu hasil panennya yang melimpah ruah. Tapi di belakang semua 

tampilan kemakmuran itu, siapa yang memilikinya? Bagaimana seseorang atau 

sekelompok orang mungkin untuk memiliki berhektar-hektar sawah atau pabrik gula 

sementara orang lain tidak sama sekali? 

Subjek “aku” dalam tembang ini barangkali tidak khusus ditujukan untuk 

golongan tanpa tanah di perdesaan—bisa saja itu ditujukan untuk gengnya Leo Kristi 

yang doyan berkelana ke desa-desa. Tapi membincangkan “tanah pusaka, tanah 

yang kaya” seperti yang Leo bilang, kita mesti berbicara soal kepemilikan dan 

penguasaan, atau lengkapnya yakni soal tata-hubungan antar-orang terkait 

bagaimana tanah itu dimiliki, dikuasai, dan digunakan (Wiradi, 2009: 99-111).4 Inilah 

masalah pokok yang akan menentukan siapa akan melakukan apa, siapa 

mendapatkan apa, dan digunakan untuk apa hasil yang diperoleh tersebut 

(Bernstein, Henry. 2015).5 

Bagi golongan yang tidak punya lahan, satu-satunya yang tersisa pada 

mereka untuk digunakan sebagai sarana memenuhi kebutuhan hidup adalah 

tenaga-kerja, untuk kemudian masuk dan dijual dalam pasar tenaga-kerja. Ada 

beberapa pilihan bagi kaum tunakisma di perdesaan untuk ini. Mereka bisa 

memasuki pasar tenaga-kerja di sektor pertanian, seperti menjadi buruh tani. Atau 

pergi ke pasar tenaga-kerja di perkotaan, menjadi buruh di kota-kota atau terjun ke 

macam-macam usaha di ranah ekonomi informal. Bisa juga mereka masuk ke dalam 

pasar tenaga-kerja pada aktivitas industri yang berbasis di wilayah desa. Pembaca 

barangkali akan mengingat Majalaya dengan industri tekstilnya, sebagai contoh. 

Atau contoh klasik lain yakni industri gula yang berbasiskan perkebunan, seperti 

dimuat dalam tembang “Siti Julaika (dan Durakim buruh pabrik gula)” yang 

dinyanyikan Franky & Jane. 

Dalam sejarah ekonomi Indonesia, usaha perkebunan merupakan bentuk 

kegiatan produktif kapitalistik pertama yang beroperasi di kepulauan Nusantara. 

Sejak undang-undang Agrarischwet diberlakukan pada tahun 1870 terbukalah jalan 

                                                      
4
 Untuk uraian atas konsep-konsep dasar pengertian agraria, hubungan agraris, dan struktur agraria 
lihat Gunawan Wiradi (2009). 

5
 Ini merupakan empat pertanyaan kunci dalam analisis ekonomi-politik sebagaimana diajukan 
Bernstein.  
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bagi modal-modal asing untuk ditanamkan dalam usaha kapitalistik. Perkebunan 

tebu adalah contoh industri yang sukses mendulang laba bagi pengusaha-

pengusaha asing. Juga kemudian, bagi kaum aristokrat Jawa yang setelah 

digerogoti kekuasaan politiknya oleh pemerintah kolonial, sebagian dari mereka 

menjadi pengusaha sekaligus tuan tanah perkebunan-perkebunan tebu. Berbeda 

dari model usaha perkebunan di pantai timur Sumatera yang mesti mendatangkan 

pekerja-pekerja dari tanah Jawa dan Tiongkok, usaha perkebunan di tanah Jawa 

menyerap tenaga-kerja dari penduduk desa sekitar yang tidak lagi memiliki lahan 

garapan.  

Latar di atas terbayangkan ketika mendengar lagu Siti Julaika. Barangkali ia 

dan Durakim adalah generasi kedua atau ketiga dari proletariat desa yang bekerja di 

pabrik tebu—mungkin di wilayahnya pabrik gula Madukismo di Bantul, atau 

Colomadu di Karanganyar, atau Ceper dan Gondang Winangoen di Klaten. Apa 

yang mengharukan dari kisah Siti Julaika adalah nasib kelas pekerja—tak hanya di 

sektor perkebunan tapi juga sektor lainnya—yang mesti angkat kaki dari tempat 

kerja ketika terjadi peningkatan daya-daya produktif. Perkembangan teknologi 

produksi (seperti permesinan) dalam rangka meningkatkan produktivitas punya 

konsekuensi bagi dikurangi—atau bahkan ditiadakannya—pekerja di sektor 

bersangkutan (meski mungkin akan menyerap pekerja baru dengan keahlian 

tertentu sesuai penggunaan teknologi baru tersebut). Inilah yang dialami dua sejoli 

Siti Julaika dan Durakim.  

“Mereka menikah bulan berikutnya / Dengan upacara sederhana saja / 
Dengan upah kerja sedikit saja / Ketika lahir anak pertama / Mereka sudah 
tidak bekerja / Pabrik gula kurangi tenaga kerja / Mesin-mesin telah tiba”.  

Franky & Jane menyajikan kisah bahwa pekerja bukanlah tenaga-kerja atau barang 

dagangan (komoditi) semata, tapi insan manusia seutuhnya; yang punya keluarga, 

cita-cita, harapan, dan sejatinya bukan barang dagangan. 

Selain memasuki hubungan kerja dalam aktvitas industrial di perdesaan, pergi 

mencari kerja ke luar desa atau bermigrasi menjadi pilihan yang tak terhindarkan 

bagi sebagian besar penduduk desa. Entah dengan pergi ke kota-kota, kantung-

kantung industri di kawasan perdesaan lain atau kawasan hutan, atau pergi ke luar 

negeri.  



Journal of Music Science, Technology, and Industry  Vol. 2 No. 2 (2019): 231-244 

E-ISSN 2622-8211 
 
 

Abdulgani | Isu Perubahan Agraria dalam Lirik Lagu Populer… Page 239 

 

Gambaran masifnya migrasi ke kota tercermin dari data sensus penduduk 

yang terakhir kali dilakukan. Bayangkan, sampai tahun 2000, dari jumlah seluruh 

penduduk Indonesia waktu itu, 86 juta orang tinggal di perkotaan, 118 juta sisanya 

menghuni perdesaan. Bolehlah dibilang kalau masyarakat Indonesia sebagian besar 

dihuni oleh warga perdesaan. Selang satu dekade kemudian, pada 2010, orang 

yang tinggal di wilayah kota sudah 118 juta jumlahnya, sedangkan yang menetap di 

desa 119 juta. Perbandingan orang kota dan desa di Indonesia hampir setara! 

Perbandingan hasil dua sensus ini menunjukkan kalau tingkat urbanisasi dalam satu 

dekade terakhir amat tinggi. Bukan hanya arus perpindahan orang dari desa menuju 

kota yang tinggi, tapi juga karena meluasnya kota dan bermunculannya kota-kota 

baru yang didorong oleh perubahan ekonomi nasional. 

Jakarta adalah contoh klasik untuk melihat derasnya aliran orang-orang dari 

wilayah perdesaan yang pergi mengadu nasib di kota. Penduduk desa yang 

kebanyakan tanpa keahlian spesial tanpa disertai tingkat pendidikan yang tinggi 

masuk ke sektor-sektor pekerjaan yang bercorak pelayanan dasar, kerja otot, atau 

berdagang kecil-kecilan, untuk secara rutin kemudian bejubelan pulang ke kampung 

halaman saban Lebaran. Pola mobilitas ini oleh para pakar disebut migrasi sirkuler. 

Artinya para migran selalu memiliki jangka waktu tertentu dan cenderung pendek 

untuk senantiasa kembali ke kampung asal. Trilogi film dokumenter besutan Hetty 

Naaijkens-Retel Helmrich6 bisa memberi gambaran jitu tentang urbanisasi model 

begini. Sembari menunjukkan betapa pun mereka telah menjadi bagian dari deru 

mesin kota namun masih memiliki ikatan dengan dunia sosial perdesaan. 

Inilah tema yang terdapat dalam lagu Sawah dan Ladang-nya legenda 

seniman multi-talenta kita, Benyamin Sueb. Lagu tentang pemuda desa yang pergi 

merantau cari kerja di kota. 

Ade manis ade manis, abang pergi jangan menangis / baik baik jaga diri, 
abang ke kota cari rejeki / abang sayang abang sayang, hati hati di rantau 
orang / cepat pergi cepat pulang / jangan lupakan sawah dan ladang.  

                                                      
6
 Judul ketiga film itu yakni (1) Stand Van De Zon (The Eye of The Day) (2001), (2) Stand Van De 
Mann (Shape of The Moon) (2004), dan (3) Stand Van De Sterren (Position Among The Stars) 
(2010). Film ini menyoroti kisah satu keluarga di kawasan kampung kota Jakarta dan sangat baik 
untuk memberikan gambaran hubungan antara desa dan kota di Indonesia. Sementara si anak 
sudah sepenuhnya bekerja (serabutan) di kota, ibunya masih separo waktu pulang ke desa dan 
terlibat dalam kerja pertanian.  
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Apa yang menarik dari fenomena migrasi penduduk desa ini adalah 

terjaganya ikatan dengan desa asal yang mewujud dalam banyak cara. Bentuknya 

bisa berupa paguyuban asal satu desa ketika di perantauan, atau berbentuk 

kepulangan ke desa asal tiap kali ada momen, biasanya berkenaan dengan rite de 

passage dalam siklus kehidupan desa seperti momen kelahiran, orang sakit, 

pernikahan, dan kematian. Ibaratnya, selama jarak lokasi bermigrasi dan sarana 

transportasi memungkinkan, adanya “panggilan” dari desa akan menarik kaum 

migrannya untuk pulang sementara dan terlibat dalam siklus kehidupan desa. Selain 

itu, jika dilihat dalam rentang waktu panjang semisal dalam kurun waktu hayat orang 

desa hidup, banyak diantara migran desa yang sekalipun telah melakoni migrasi 

dalam waktu yang lama (berpuluh tahun misalnya), pada akhir masa usianya 

mereka kembali lagi ke desa. Meskipun momen kembali ke desa ini punya beragam 

kisah. Ada yang berhasil menabung modal sehingga bisa menambah atau bahkan 

membeli lahan (dari yang semula tidak punya), tapi ada juga yang tetap stagnan dan 

tak jauh beranjak dari kondisi asalnya. Singkat kata, selalu ada ikatan dengan 

kampung halaman bagi kaum migran pedesaan. 

Salah satu aspek yang sangat penting untuk diperhatikan dari migrasi 

penduduk desa adalah aspek jender. Jika di lagu bang Ben adalah laki-laki yang 

pergi merantau, keterlibatan perempuan dalam migrasi juga, bahkan lebih, tinggi. Ini 

tercermin dalam istilah TKW (Tenaga Kerja Wanita) yakni pekerja perempuan yang 

bekerja ke luar negeri. (Dan kita tidak mengenal istilah TKL, tenaga kerja laki-laki). 

Sebagai gambaran, tengok saja portal, misalnya data tenaga-kerja dari BNP2TKI, 

untuk melihat kalau sebagian besar TKI adalah perempuan. Di luar data ini, saya 

yakin migran perempuan perdesaan yang mobilitasnya berlangsung di lingkup 

nasional sama banyaknya meski tidak terdokumentasi atau dicatat oleh statistik 

resmi. Salah satu pekerjaan “klasik” yang kerap dilakoni perempuan desa di 

perkotaan adalah pekerja rumah tangga atau—lebih umum disebut—`pembantu`. Di 

Indonesia, sampai hari ini bahkan pekerja rumah tangga belum diakui sebagai 

pekerjaan dan memperoleh perlindungan hukum dari negara. Sungguh aneh 

mengingat pekerjaan “pembantu” sudah ada sejak jaman kolonial dulu. 

Akibat dari tidak diakuinya “pembantu” sebagai pekerjaan adalah rentannya 

pekerja rumah tangga terhadap perlakuan semena-mena dari majikan, seperti tidak 

jelasnya jam kerja mereka (yang bisa demikian panjang—seharian) serta 
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kerentanannya atas berbagai bentuk kekerasan. Keadaan ini dengan jitu ditangkap 

oleh Iwan Fals yang menyajikan cuplikan kisah kerentanan pekerja rumah tangga 

dalam lagu “Tarmijah dan Problemnya”.  

Cerita duka pembantu rumah tangga / Harga Tarmijah sebulan delapan ribu 
rupiah / Di pagi buta sedang pulas tidur kita / Neng Tarmijah sudah bangun 
lalu bekerja / Siapkan sarapan / Bersihkan halaman / Siapkan pakaian / 
Seragam sekolah untuk anak majikan… Di malam Minggu anak majikan 
berdandan / Sambut sang pacar itu suatu kewajiban / Nona Tarmijah tak mau 
ketinggalan / Lalu berdandan siap untuk berkencan / Nyonya majikan lihat 
Tarmijah berkencan / Di muka rumah terhalang pagar tanaman / Nyonya naik 
pitam Tarmijah kena hantam / Tarmijah KO.  
 

Selain masuk ke dalam sektor-sektor ekonomi non-pertanian yang ditempuh 

dengan bermigrasi, ada peluang lain untuk meningkatkan taraf hidup yakni dengan 

ikut program transmigrasi. Pengaturan distribusi penduduk yang diprakarsai 

pemerintah dan telah dilakukan sejak jaman kolonial ini menyediakan kesempatan 

bagi kaum petani gurem, tunakisma, buruh tani, gelandangan—pendeknya, mereka 

yang tidak punya sarana produksi (lahan)—untuk memperoleh lahan garapan. 

Subjek dari transmigrasi tentu saja penduduk di pulau-pulau padat penduduk: Jawa, 

Madura, Bali (dan sebagian kecil Lombok), yang diberangkatkan ke pulau Sumatera, 

Kalimantan, Sulawesi, dan Papua.  

Lagu Gombloh dengan judul “Transmigran dan Transmigrasi” barangkali 

menjadi lagu dengan tema yang langka dikemukakan dalam musik populer 

Indonesia. Ini merupakan lagu salutation atas program transmigrasi. Gombloh 

memandang transmigrasi sebagai solusi atas ketimpangan penguasaan lahan. 

Pandangan yang selaras dengan itikad normatif yang didengungkan pemerintah 

bahwa transmigrasi dilakukan guna `meratakan distribusi penduduk` agar penduduk 

yang minim atau tak punya sarana produksi di tempat asalnya yang kelewat padat 

populasi bisa memperoleh lahan garapan di pulau-pulau yang minim penduduk serta 

berlahan luas dan dengan demikian bisa produktif sehingga taraf ekonomi, 

kemakmuran mereka—dan kemudian di tingkatan negeri—meningkat. 

Meski demikian transmigrasi tak selalu sukses dilaksanakan. Dalam banyak 

kasus transmigran tidak dapat bertahan hidup di tanah sabrang, baik karena kondisi 

lingkungan yang sulit diatasi maupun faktor sosio-kultural yang bermacam-macam. 

Jangan pula bayangkan tahun-tahun awal kehidupan di tanah sebrang dapat dilalui 
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dengan mulus (Levang, 2003: 179-182). Pernah seorang transmigran asal 

Wonosobo yang pergi ke Jambi di awal tahun 1990 memberi testimoni pada saya, 

“selama 10 tahun pertama (di lokasi transmigran) rasanya hidup seperti di neraka”, 

katanya.  

Diksi neraka mungkin berlebihan. Tapi kisahnya memberi gambaran tentang 

usaha bertahan hidup yang sungguh sulit. Transmigran datang di satu hamparan 

lokasi tanah datar bekas hutan yang baru dipangkas. Sejauh mata memandang 

hanya bangunan rumah papan yang tegak berdiri, di belakangnya tampak rimbun 

hutan rimba. Di tahun-tahun awal usaha tani tak pernah panen; orang masih belajar 

hidup bersama tanah baru seraya berjibaku dengan serbuan babi hutan yang gemar 

merampok tanaman. Di tahun-tahun awal itu, setelah bantuan pemerintah berhenti di 

tahun pertama, pangan cuma singkong.  

Kesulitan hidup di tanah seberang macam itulah barangkali yang dialami 

Wagiman tua dalam tembang “Balada Wagiman Tua”-nya Franky Sahilatua. Lagu ini 

menampilkan cerita petani tua yang kesulitan membangun hidup layak baik di 

kampung asal di tanah Jawa, maupun di tanah rantau—yang mungkin sekali adalah 

lokasi transmigran, entah Sumatera atau Kalimantan. Naasnya, ketika Wagiman 

pulang ke tanah Jawa setelah delapan tahun merantau ia mesti menyaksikan 

kenyataan pahit bahwa kampung kelahirannya telah tenggelam oleh air bendungan. 

Di sini, Franky berupaya menunjukkan beban batin dari orang-orang yang 

terpaksa/dipaksa pergi dari tanah asalnya dalam konteks pembangunan. 

Dalam lagu ini juga tercium aroma dimensi geopolitik dari transmigrasi yang 

tidak muncul dalam lagu transmigran-nya Gombloh (Levang, 2003: 18-23). 

Transmigrasi tidak dilaksanakan sekedar untuk tujuan sosial, tapi terkait dengan 

aneka kepentingan ekonomi-politik dalam lingkup agenda pembangunan. Terutama 

di masa Orde Baru pada masa liberalisasi ekonomi jilid 1 (paro akhir 1980an), kita 

bisa melihat, misalnya dari kasus-kasus pembangunan bendungan serbaguna 

seperti waduk Kedung Ombo atau Wadaslintang, kalau program transmigrasi 

ditempatkan sebagai sarana untuk menyalurkan penduduk yang digusur dan 

lahannya diambil untuk pembangunan proyek skala besar (Stanley, 1994). Dalam 

banyak kasus, contohnya yang terjadi di Sumatera, mereka kemudian diintegrasikan 

ke dalam pasar dunia sebagai produsen-produsen dari komoditi global baru, seperti 

kelapa sawit, lewat mekanisme semisal Trans-PIR (Perkebunan Inti-Rakyat).  
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Kompilasi ini ditutup dengan lagu Ujung Aspal Pondok Gede dari Iwan Fals. 

Lagu ini dengan jelas merupakan nyanyi pilu kisah perluasan kota atawa 

suburbanisasi kawasan perdesaan Philip F. Kelly (2011) Migration, Agrarian 

Transition, and Rural Change in Southeast Asia, dalam Critical Asian Studies, 43:4, 

479-506, DOI: 10.1080/14672715.2011.623516).7 “Kambing sembilan motor tiga 

bapak punya / ladang yang luas habis sudah sebagai gantinya”. Ini merupakan 

fenomena yang jamak terjadi di perdesaan. Ketika pasar barang-barang atau 

komoditi hasil industri manufaktur merambah ke desa-desa, memukau para 

penduduk yang sebelumnya tak pernah melihat atau belum punya kesempatan 

untuk memiliki, sebut saja, sepeda motor, televisi, radio. Bahkan hingga perabot 

rumah tangga macam ember, gelas piring, tudung saji, hingga rice-cooker, untuk 

menggantikan aneka perkakas hasil manufaktur perdesaan yang dibuat (dianyam) 

dari bahan pohon kayu setempat atau bambu di dusun-dusun.  

Untuk meraih “barang-baru baru” yang sebelumnya hanya dilihat dipakai oleh 

orang kota atau orang gedongan, untuk turut serta menjadi bagian dunia modern, 

imbalannya kerap dijatuhkan dengan menjual harta utama kaum tani itu sendiri, 

tanah. Entah kepada orang desa yang berada, atau—yang ironis—kepada 

pedagang tanah atau pemodal yang hendak membangun pabrik di wilayah desa itu.  

Begitulah akhirnya perdesaan berubah. Transaksi tanah terjadi. Tanah dijual 

(untuk banyak kasus malah terpaksa dijual untuk tidak mengatakan dirampas), 

berganti kepemilikan, penguasaan, dan peruntukkan. Lahan yang semula digunakan 

untuk kegiatan bertani, guna memenuhi kebutuhan pangan baik rumah-tangga 

petani itu sendiri maupun warga kota, lantas diratakan, dikeraskan, sebagai alas 

bangunan pabrik-pabrik. Industrialisasi dimulai dari perubahan kepemilikan, 

penguasaan dan peruntukan lahan. Juga berarti perubahan tata-ruang, reorganisasi 

ruang, untuk memenuhi tuntutan moda ekonomi yang baru yang kapitalisitik dan 

industrial. Sementara orang desa yang kehilangan tanah, diserap masuk ke balik 

pagar dan temboknya, jika bukan untuk angkat kaki mencari kerja di kota. Menjadi 

bagian dari golongan yang mesti hidup dengan menjual tenaga-kerja.  

                                                      
7
 Suburbanization of the countryside adalah istilah yang digunakan Kelly untuk menamai akibat dari 
proses pengkotaan kawasan perdesaan, atau perluasan wilayah kota, sebagai akibat dari 
meluasnya industrialisasi yang mencaplok lahan-lahan hijau (pertanian).  
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“Namun sebentar lagi angkuh tembok pabrik berdiri / Satu persatu sahabat 
pergi dan tak kan pernah kembali”. 

Ini kisah yang terjadi tidak hanya di dusun Ujung Aspal Pondok Gede-nya 

Iwan Fals, namun juga di Majalaya, Rancaekek, Karawang, Purwakarta, Bekasi… 

sedikit contoh dari wilayah perdesaan yang telah berubah menjadi pusat-pusat 

produksi industrial. Pabrik-pabrik didirikan di kawasan perdesaan di pinggiran kota, 

menjadikannya sebagai bagian dari kota itu sendiri namun bukan bagian moleknya, 

melainkan “bawah tanah”-nya tempat jelaga dan peluh bercampur baur. Pinggiran 

dari kerlap-kerlip gemilang lampu kota. Tempat diciptakannya kemakmuran, segala 

barang yang memudahkan hidup orang modern. 

“Sampai saat tanah moyangku / Tersentuh sebuah rencana dari serakahnya 
kota / Terlihat murung wajah pribumi / Terdengar langkah hewan bernyanyi” 
 

SIMPULAN 

Masyarakat Indonesia yang agraris ini telah berubah dan tak akan pernah 

kembali ke masa lampau. Proses perubahan juga tidak berhenti. Pertanyaan besar 

tentang akan seperti apa perubahan ini berjalan ke depannya bisa dialamatkan pada 

tujuan dan praktik pembangunan itu sendiri. Jika dalam pembangunan itu terdapat 

itikad untuk memperkecil kesenjangan sosial-ekonomi yang menganga selama ini, 

maka langkah awalnya mesti bermula pada penataan pondasi dasar tempat segala 

aktivitas produksi berlangsung; ke soal bagaimana lahan dimiliki, dikuasai, dan 

digunakan. Atau—seperti para pakar agraria utarakan—ke soal reforma agraria. 
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