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di Indonesia (f-femir’r(ist Criticisy
ang sangat majemu Seh".l'gga ddn
gerakan Y gbagai sebuah “gerakan" kritjj

Kritik Feminis

merupakan wa Sse
ol S8 ST G

inis -
:zzd?ri oleh para pendukungnya (2)

, - keterbatasan wakt
rena itu, juga karena v
; t?k?k kgerhatian, saya hendak menandaskan bahwa

h ini hanya a e g
T:?&:r]::'a dapat kita peroleh dalam kritik feminis, yang
memungkinkan terbukanya pintu untuk me lakukan semacam

reorientasi. Saya berharap pendekatan ini akan lebih
menarik minat, khususnya kepada mereka yang kebury
mengernyitkan dahi mendengar kata feminis, pun kepada
mereka yang paling berhak berbicara tentang ini: para
wanita yang di sini, di fakultas ini, merupakan
kelompok gender yang dominan.

. Mari]ah kita memulai pembicaraan dengan sepintas
saja menyinggung Chairﬂ Anwar. Di dalam sajak-sajak-
ggg; S1 Binatang jalang" ini cukup menampilkan wanita

g9ai nenek, ibu, kekasih, bahkan pelacur. Saya akan
?:?ﬁ:ggapmya dengan sikap yang tidak sama; tanggapan
wanitaapakpersona wanita sebagai kekasih oleh pembace
an berbeda dengan tanggapannya terhadap
Karena keduanya terlanjur memi 11k
a8k netral. Tetapi bagaimanakah bﬂa
kecup pe dapan dengan larik 1n1:
(4). Persona pe?-e;;e:] buan, tinggalkan kalau merayy’
konteks sajak . °Uan ini tampil netral, karen?
stat Jak pun tidak : ’ ihal
usnya. Namyn demik membfa”kan keterangan per}
enar-bep 'an, ija sebenarnya ditampilka’
& netral, : - dir?
» Karena larik itu sen

"8 Yang boleh dibuat dan apa Y&

\
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tidak boleh dilakukan si perempuan. Ia hanya diharap-
kan untuk pasif dan qandah dipeluk dan dikecup;
tetapi, bilamana mulai "macam-macam” dengan merayu, ia
harus ditinggalkan, karena menuntut lebih dari sekadar
hubungan fisik erotik.

Jadi di sini si perempuan dibataskan geraknya ke
dalam kepasifan; ia tidak diperbolehkan aktif (bukan- .
kah merayu itu perbuatan aktif dan persuasif demi
suatu tujuan?). Kalau demikian, perempuan malang ini
tak lain adalah objek seksualitas semata, yang kalau
coba-coba menjadi subjek segera dicampakkan. Ini
karena fungsi subjek telah diperuntukkan kepada
persona kita yang tampil sebagai pria. Maka, seakan-
akan ada persekongkolan berdasarkan kelamin.

Sekarang, marilah kita tengok apa yang telah di-
katakan oleh kritik feminis sehubungan dengan masalah
jtu.

Sandra M. Gilbert, seorang kritikus feminis,
memandang kesusastraan -- ia berbicara dalam konteks

peradaban Barat -- dikuasai oleh apa yang diibaratkan i
sebagai paternitas. :

Pena yang digunakan oleh pengarang dianggapnya
kiasan untuk penis. Dikatakannya demikian tidaklah
secara sewenang-wenang, tetapi didasarkan justru ke-
pada seorang teoretikus sastra (seorang pria!), Gerard
Manley Hopkins, yang berpendapat bahwa kemampuan
hakiki seniman terletak pada ketrampilan mengejawan-

tahkan buah pikiran kedalam karyanya; terlebih lagi,
kemampuan tersebut adalah bakat bawaan milik laki-laki i
dan membedakannya dari perempuan. Dengan demikian,

jenis kelamin jantan menjadi sumber daya bersastra.

Dalam tradisi sastra paternalistik itu pengarang
pria.dengan pena di tangan berdiri penaka seorang
bapak, penguasa, dan pemilik karyanya. Sebagai bapak
dari karyanya, ia “melahirkan” karyanya, seperti
halnya Tuhan menciptakan dunia. Ini tampak dalam
1stilah-istilah "genelogis" sebagai berikut: pengarang
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¥ ] suatu karya "mep,
pagian awa ; , 8N ijy-
wmelahirkan karyaa’ selanjutnya 'Ze'"ben..’hi a 1:
b:gian fe”-qa--mzngandung makna, pembaca, mene1u,.kan',)

. ka : uasa atau tuan karyap
akh1’s Sebag?;mb‘gr;g legislatif tertinggi tg:h’adaa
ta ang diciptakannya. Estetika "”"Gmsp
Ydang sastra merupakan cen?n‘n alam dar’u

s bayang-bayang realitas Semestq
‘ t1f yang dicerminkan itu; 1a adalah sebab yog¢,

alterna kaan karya. Dan sebagai pemilik, ia mempunyg
dunia r‘:‘a unsur yang terdapat dalam karya: tokoh~tokgp
hgkt::::nya, peristiwa yang disajikan, panorama Yang
;;gerikan- paternitas itu terjadi (atau dibuat ter-
jadi?) karena insan satra yang berkebetulan pgr.

kelamin jantan pena/penis.

dunia rekaan

n
calnya, mema
ggﬁgarang membungKku

Lalu, di manakah tempat mereka yang berkebetylap
tidak memiliki penis di dalam paternitas itu?. Menuryt
sandra M. Gilbert berdasarkan kepada pendapat Robert
Southey (“Literature is not business of woman’s 1ife,
and it cannot be“) dan Otto Weininger (lewat ungkapan
Sandra M. Gilbert sendiri yaitu bahwa seksualitas
betina tidak berkaitan dengan sumber daya bersastra),
wanita hadir hanya untuk ditindaki, baik sebagai objek
sensual maupun objek literer.

. Kalau kita menengok kembali sajak Kepada kawan
dari penglihatan kritik feminis sebagaimana terurai,
maka sosok perempuan itu melulu diciptakan bapak, S
per;guas'a, S1 pemilik teks untuk didudukkan semata-mata
::k:]g_m objek sensual (untuk dipeluk dan dikecup)
Satu]gus sebagai objek literer (untuk dijadikan salah

291an dari dunia yang dinyatakan sebag?

» dalam kualitas si perempuan yand
gkali juga statis).

a bol , itu
terdapat semazgmme."”"'DMKan di balik patermtasi’wah

Sadar y ntrik atay kolan di ©
keberad::ﬁkw";enmak» atau setigaekr-sfik::kgnya mem“"”éﬁ?
Nita Sebagai warga sastra; secard '

Skapkan dengan "Yang bukan ‘:‘”d;
tradisy lain, suatu tradisi Y&
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dalamnya wanita saling mengajari dan menulis tentang
dan berdasarkan pada konteks mereka yang unik (5).

Pengaburan tradisi sastra wanita itulah yang
menjadi salah satu sebab munculnya kritik feminis.
Elaine Shalwater membagi dua kritik ini: membaca
sebagai wanita yang ditautkan dengan wanita sebagai
konsumen sastra yang diciptakan para pria dan dengan
hipotesis bahwa pembaca wanita akan memberikan
pemahaman yang unik atas karya; wanita sebagai
pengarang, yang ditautkan dengan wanita sebagai
pencipta karya, dengan sejarah, tema, genre (jenis
sastra), dan struktur kesusastraan wanita. yang
pertama disebut Showalter (atau Elaine?) feminist
criticism, yang kedua gynocritics (6).

Pembaca mungkin telah melihat bahwa perbincangan
kita mengenai sajak Kepada Kawan di muka terkerangka
ke dalam feminist criticism menurut Elaine Showalter.

Untuk keperluan itu, kita ambil saja dua buah
karya sastra. Yang pertama adalah novel 0Olenka
karangan Budi Darma; tentang novel ini kita akan
menukik agak dalam. Yang kedua cerpen “Muntah" dari
Hamsad Rangkuti.

Hanya saja tidak dijanjikan suatu uraian yang amat
mendalam. Sudah tentu pekerjaan itu tidak mungkin
dilakukan dalam makalah ini.

Dalam “Kata Pengantar” yang diberikan oleh pihak
penerbit Balai Pustaka, tertulis:

Budi Darma menyajikan kepada pembaca
sebuah dunia kejiwaan manusia yang kelam.
Sebuah dunia yang penuh pertentangan dan ambi-
valensi. Apabila Kafka dalam novel-novelnya
memandang bahwa kehidupan inilah yang absurd,
yang konyol dan mustahil, maka Eudi Darm§ ber-
pandangan sebaliknya. Bagi Budi Darma justru
manusia itu sendirilah yang absurd sehingga
mempengaruhi tindakan-tindakannya.(7)




36 “dunia kejiwaan manusia Yang

1 “ i
Jadi 07:1- kzaﬁi?nnya hﬁi‘;si ”‘k'ﬁinia?bsfé’fse’éﬁ't‘g
ke]am‘}‘ )éang mustah”" -h éz?am olenka semua absurd dan
konyo (o]

ijwa ——menurutkan komentar
Derja]an:nDJr]:;mOnd adalah nauses,
h Faﬁt%man lewat kisabhan tokoh 1inj.
:ah" (8). Dan apakah yang
tah? saya kutipkan:

puncak dari

i ko
i¢y-- dari tokon
lgmuahn, dan diejawan

i mun
"Tipa-tiba saya
menyebabkan Drummond mun

hati hanyalah ke-
Yang Sa)’aa Pin%i:nk?l::upun M.C. menyebabkan
kosanQan-l “S:;a tidak tahu apakah saya masih
:::;g::a ;akan di hadapan mereka. “P_lt:mgkin
tidak. Wayne benar, ketiak Olenka menjijikkan.
Dia juga benar, mulut Olenka baga.lkan mulut
ular berbisa. saya pernah menyaksikan. Pada
suatu malam, ketika halilintar sedang berke-
lejatan di kawasan Tulip Tree, Olenka menguap.
Saya tahu pasti lidahnya nampak bercabang dua,
dan seluruh tenggorokannya nampak merah me-
nyala. Memang pandangan mata saya terpengaruh
oleh nuansa halilintar, akan tetapi kesan
bahwa dia seperti ular berbisa pernah ada, dan
sekarang timbul kembali. Dia sungguh menakut-
kan, dan sekaligus meniijikkan. Bibir M.C.
2.9 menjijikkan, apa lagi di tempat remang.
Saya menyesal mengapa saya :
Pernah membiarkan

dia mengunyah bihi "
saya. (3) ’ 1bir saya, dan melahap kuping

Ia muai,
al. Ia merasa kosong. semug Olenka dan M.C.

Kita
bahwasanyg kemua]a,ferperqnskap Oleh kemungkinan
1ty dikarenakan perbuatan Olenkd

dan M,
-C. yang 4
memalsykan ]Skis‘::kdberkenan di hati Drummond. Olenke

an menjual lukisan paisy itu (10)
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dengan alasan yang dikatakan sendiri olehnya: "“Saya
harus memikirkan masa depannya (Steven anaknya,
penulis). Karena itu, saya Fanton, kalau ada sesuatu
yang memalukan terjadi pada diri saya, maafkanlah
saya, Drummond.” (11) Perbuatan memalukan itu adalah
usaha bunuh diri Olenka, kendati Drummond sendiri
tidak sepenuhnya yakin Olenka bunuh diri. Tidak urung

berkelebatan lisyarat-isyarat ke arah itu ditujukan
Olenka dalam ingatan Drummond. (12) '

Kita mungkin menduga kemualan itu dikarenakan
usaha bunuh diri Olenka, padahal Drummond mengatakan
“saya tidak berhak meniadakan diri saya... bukan
sayalah yang mempunyai hak untuk meniadakan diri
saya“. (13) dan memang bukan itu sebabnya.

Kemualan itu sudah tertanam Jauh sebelumnya.
Dalam hal ini, semua adalah puncak dari kesadaran
betapa menjijikkan 1lidah Olenka, yaitu bagian tubuh
Olenka yang dulu dibayangkannya sebagai peta yang
ingin ditelusurinya dari satu dataran rendah ke
dataran rendah lain untuk klimaksnya berseru: “Hai,
inilah jalan menuju ke sorga!" (14) Jadi, bibit
kemualan telah tertanam sewaktu Olenka masih menjadi

dambaan, pada bagian awal perjumpaan kedua tokoh
tersebut.

Bahwa Olenka dihubungkan dengan hewan yang
menjijikkan (dalam hal di atas dihubungkan dengan

~ular), sudah tampak dalam kutipan langsung ucapan yang
pertama kali dikatakan oleh Olenka: "kali ini dia

menggeleng, akan tetapi menyalak ganas...” (15) (Garis
bawah dari saya) Di sini diasosiasikan dengan anjing.

Hal yang sebangun dengan itu dapat kita katakan
pula perihal kejijikan kepada M.C. (Mary Qarson).
Kejijikan yang timbul lewat ingatan ini tertuju kepada
bibir.

Apa yang terluput (barangkali karena keterbatasan
ruang) dalam “Kata Pengantar” itu adalah kenyataan
bahwa di dalam OJenka kemualan selalu berasal dari
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" penar, ketiak Olenka menjijikkan. Dia juga p

' dari tokoh wa
jta, bahkan juga
§°k§2;t§§§:1:3nn.af (Mary Bentley). (16)
ur

, aris pemisah itu kian cukyp
b1'1ampa?1?rd11k1'anngai bahwa Drummond bertutur: ;

' " 1 "‘gﬂé-tr
mulut Olenka bagaikan ular berbisa.” (Garis bawah dar,
saya.) Semacam persekongkolan yang terdap

g ! at dﬂ]am
“Kepada Kawan" di sini kembah. ditemukan. seo]ah.o]ah
Drummond, karena persekutuan itu, mengambil ajip apa
yang dikatakan Wayne perihal Olenka:

"Banyak sudak laki-laki yang
padanya. semua dilayaninya, seolah-olah me-
layani semua laki-laki merupakan kewajiban
mutlak selama dia masih dapat bernafas...
Dia bergantian demenan seperti bergantian
baiuy... Fada saatnya nanti dia pasti akan
kembali kepada Saya. seperti biasa, setiap
kali dia kembali saya tidak memakainya sebagai

istri lagi. Lalu sebagai apa? Kepingin tahu,
Bung? Sebagai abdi'® (17)

jatuh cinta

(garis bawah dari saya).

keter ::‘lfigkm tidak sadar a!fan

setiap katllr" :r_m & kepada saya. Tentu sala,

Sesuali d“‘ Minta cerai, kontan saya iiin-

adanyga ijin senqan fiugaan saya, justru dgngan

73 dia suryt dengan sendirinya.

a=muja saya, dan membujuk-
N99arapnya sebagai abdi.”

dia sendiri

Mengulas dua alas
S0k Olenka g1 Kutipan jtu, kiranya

mata Wayne dan Drummond.

5
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Dalam kaitan ini, adalah menarik bahwa Budi

Dharma selaku pengarang Olenka menolak karyanya itu
dihubungkan dengan Indonesia:

Dan saya sendiri merasa tersengal-sengal di
Indonesia oleh seribu-satu macam kesibukan di
luar kepengarangan saya dan kebetulan berhasil
tinggal di negeri orang dan karena itu novel
Olenka bukan mengenai Indonesia. (19)

Setelah menampilkan sosok Olenka (juga M.C. dan M.B.)
yang demikian itu, memang barangkali ada untungnya ia
mengajak pembaca Olenka berbuat demikian.

Kalau sekarang saya berpindah ke cerpen "Muntah"
dari Hamsad Rangkuti, (20) ini karena di dalamnya ada
juga peristiwa muntah yang berkali-kali; hanya saja
yang muntah bukan si penutur cerita (aku), melainkan
kekasih yang kemudian menjadi istrinya.

Saya tak hendak mengulangi argumentasi, sebab
tentang cerpen ini saya ingin meninjau dari sudut yang
lain. Untuk itu saya perlu berterus terang bahwa -
sungguh saya merasa jijik juga sewaktu membaca bagian
vang saya kutipkan agak panjang ini (padahal tidak
hanya sekali saya membacanya):

Mulutnya ternganga. Lendir terijulur dari
bibirnya, dan dia mengeluarkan suara,
"Uuaakk..."

... Aku cepat-cepat menampungkan kedua
telapak tanganku menadah di bawah mulutnya.
tercurahlah cairan ke dalam tanganku.

Muntah itu terasa panas di antara jari-
jari kedua tanganku. ... Banyak wanita di
sekitar kami memalingkan mukanya dan meludah
di atas lantai. Rasa jiiik tak kuasa mereka

sembunyikan.




' .aca Jendela yang  tadj
membukaﬁk:a menuang muntah ity g,

Wien jkit- berseleweran
terbuka sedl-cairan muntah ke

aspal- s r ang
atas dlterjanzn kedua tanganku- lagi g

in---

inding b1s ngk : )

di Aku men;:vep:.gwien muntah lagi. Mungkin
pawah @Lﬁ‘tttmelihat sisa muntahnya lekat g¢;
dia Jijlk

tangankts " (21)

rus terang, karena jangap-
Saya katakan..p.eic;guyart:grfr:neuncul pada diri saya sela,
jangan rasda J‘:gnannva dengan gender saya. Artinya,
Egl:gz:asaayaa seorang pria, saya menjadi jijik setelan
mengaktifkan dunia pria yang menguasai saya. Sebab,
sebagaimana disimpulkan oleh Jonathan Culer tentang
konsep pembaca wanita yang: "...leads to the assertion
of continuity between women’s experience social and
familial structures and their experience of readers”,
maka sebagai pria saya barangkali dibimbing oleh
pengalaman hidup, yang bukan hanya milik pribadi
melainkan lebih merupakan milik kesadaran kolektif
pria sebagai satu gender. Ini dikatakan oleh Annette
Kolodny sebagai berikut: *... Interpretative

Strategies that are learned, histori d
, rically determined,
and thereby necessaily gender-infiected.” (22)

Demik j Ty e
apakah terbai’]c]agé”rasa Jijik pembaca pria harus diuji

umum sebagaj o gendemya ataukah memang berlalfu
maupun war?ita,reaks‘ Normal setiap pembaca, baik prid

. Kemba1;
N1 sekagy. KePada pada — . ali
r memperkuat apgpe;‘aggr%een] §€dh J udta:r:ka“

kan dI >U teoret
iy o

is
ﬂaz?nga sebe"&"nya akan dipermasa”.h't
Ndaikgn tujuan akhir femin’
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crftigism ialah memahami teks sastra dari segenap sist
insaninya, (24) maka ke dalam kesadaran kolektif (25)
melandasi penghayatan pembaca harus diikutsertakan -
sudah tentu kesadaran akan perbedaan pengalaman
diikutsertakan - sudah tentu kesadaran akan perbedaan’
pengalaman fisik sehingga juga kognitif dan afektif
yang lahir dari dua gender feminin dan maskulin. (26)
Konsekuensi dari itu adalah bahwa kesadaran kolektif
yang menurut Sandra M. Gilbert berada di bawah bayang- .

bayang hegemoni paternitas itu terlebih dahulu harus
diubah. :

Maka, untuk konteks Indonesia keadaan demikian
itu sungguh mengisyaratkan pekerjaan yang tidak ringan
pertama-tama, kita wajib menentukan terlebih dahulu
apakah posisi wanita Indonesia dalam 1lingkungan
seluas-luasnya dan dalam lingkungan dunia sastra sama
persis dengan latar belakang dengan peradaban Barat
yang mendasari pemikiran-pemikiran keminisme di sana.

Memang dengan jelas tiga teks yang telah
dicarakan di atas mendukung pemikiran antitesis kritik
feminis untuk memperlihatkan bahwa hal yang sama
terdapat pula di Indonesia. Namun demikian, sejauh
mana kesamaan itu dapat dibuktikan tentulah bergantung
pada pengamatan kesenjangan antara apa yang kita
harapkan dengan apa yang telah berlangsung dalam
masyarakat kita sehubungan dengan posisi wanita. Dan
ini patut dilakukan tidak saja terhadap masa sekarang,
tetapi juga secara historis.
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